“丹尼尔.戴.刘易斯——”西德尼.波拉克在他宽敞的沙发中挪动了一下身子,大感有趣地说,“你真的认为他才是那个唯一合适的人选吗?珍妮弗?”
他的言下之意似乎是‘你有这么傲慢吗,珍妮弗,你真的认为只有刘易斯能配得上你的演技?’,但珍妮没有被他隐约的质疑给动摇,她就事论事地说,“西德尼,人总得有点梦想,不是吗?想和最好的演员合作,这想法没有什么错吧。喜欢网就上。”
虽然之前往外放消息的时候,也提到了刘易斯,但每年想要请刘易斯出演的电影多得要命,最终能请到他的几乎是一部都没有,所以当珍妮真的开始试图接触刘易斯时,除了切萨雷没说什么就去为她联系以外,其余人或多或少都会露出类似西德尼的表情,当然,碍于她现在的身份,直接说‘不’的人很少——除了西德尼这样的绝对大咖、绝对前辈以外,已经很少有人当面直接扫珍妮的兴了。
“任何一个想法都是没有错的,但人要学会脚踏实地。”西德尼咳嗽了几声,和蔼地说,“能不能联系到刘易斯?也许可以,我会打几个电话,我好像和他的一个好朋友,一个制片人有些关系,但刘易斯是个怪胎,亲爱的,如果露西说他还没出戏,那他就真的还没出戏,即使联系上他又有什么用呢?他不会答应出演的,刘易斯从来不会同时接两份片约。”
珍妮平静地说,“但这只是常理——”
“而你认为你能脱离常理,”西德尼失笑地问,他摇了摇头,“噢,god,珍妮弗,你真的是被宠坏了。”
他并没有敷衍地推脱了事,或者干脆直接回绝,而是耐心地指点,“当然,作为演员,你可以这么做,这是你的权力,所有天才演员几乎都有些疯狂。——但制片人不是这么做的,honey,如果你只想要最好的,那么最后往往一无所获,有时候你得学会抓紧你手边能够到的筹码,先抓紧,然后再论其他。”
珍妮也从托尼那里听到了西德尼在小会上的话——他有意邀请她主演自己的下一部电影,虽然这只是当时的随口一句,但西德尼对她的欣赏之意珍妮还是能看得出来的,她相信西德尼的指点出自真心,更相信他在长者心态下,是不会出面为她联系刘易斯,免得放纵她的这种任性心态——当然,更有可能就是刘易斯实在是太孤僻了,西德尼也没把握能绕开露西,和刘易斯面谈。
在好莱坞,谁都知道制片人是最轻松,最好赚的活,比起那些需要燃烧灵感、付出心血的行当,比如导演、编剧和演员,制片人实在是太位高权重了,比如西德尼这样的大制片人,很多时候打几个电话,站着就把钱给挣了。但这其实是因为制片人这个活计是‘功夫在诗外’,除了敏锐的商业眼光和精准的判断以外,要做好一个制片人,打开、鉴别、维护人脉,在勾心斗角中永远占据有利位置,这些也都是必修课。珍妮从一线演员跨刀制作人,先天上就占有很大的优势,比如西德尼,如果不是因为看中了她的演技,不可能这么悉心指点。而珍妮虽然没能从他手里拿到想要的,但也不可能让西德尼的好意没有回报。
不过,她并没有一味顺从西德尼的话往下说,而是以求教的语气说,“但,如果我们的目标不是比乔治更好的演员,那么乔治又何必要退出呢?”
这是个很有意思的问题,西德尼顿时露出了欣慰的微笑——像是他这样的长者,多年来饱受病痛苦恼,不论是金钱、荣誉还是美色,都不可能给他带来多少乐趣了,能打动他的,一个是来源于制作出好作品的成就感,另一个就是指点聪明后进而来的满足感,否则,他也不必参演《迈克尔.克莱顿》,更以高龄为这个项目出谋划策了。
“乔治退出,是因为他不够好,”在珍妮跟前,西德尼没有为克鲁尼粉饰什么,“在好莱坞,比乔治成就更高的同龄男演员不多,但这就说明只有刘易斯、汉克斯比他更好吗?”
他轻蔑地笑了一声,“这是不可能的,亲爱的珍妮弗,我敢打包票,在比弗利的表演学校、百老汇的剧场里,伦敦西区的街头巷尾,你能轻而易举地找到比乔治更好——至少和他一样的演员,他们和乔治唯一的区别,只是他们欠缺了乔治的运气。”
他歇了一口气,提高声调地说,“然而,他们比乔治更多的是对这个机会的珍惜,以及不惜一切也要成功的绝望。乔治现在已经没有再度突破自己的勇气了,或者说,很遗憾地,他从一开始就没有,他想的只是怎么塑造自己的个人形象,表演不过是他的工具……”
通过珍妮在最开始排挤乔治的举动,老头子似乎已经确定了她和乔治之间的不和关系,所以他毫无顾忌地在珍妮跟前表达着自己对乔治的不满,“我很失望,乔治居然连试都没有试就放弃了——当然,是我让史蒂文去劝他退出,因为我们所有人都认为他不可能再作出突破,但你要知道,珍妮弗,当别人都认为你无法突破时,问题还不是很大。”
他指了珍妮一下,“如果连你自己都相信你无法突破,那问题就很大了。如果乔治恳求我们再给他一次机会,如果他试过了,结果仍然没有改变,那么不管他在别人眼里有多狼狈,我依然会对他保持尊敬……”
西德尼摇了摇头,没有再继续下去,但意思已经很明显了:起码在他这里,乔治已经大失印象分,以至于这位大佬都不再顾忌他的情绪,这么直接地开始对珍妮示好了。
其实珍妮对乔治的心态还是比较了解的,毕竟乔治是她的前辈,也许还有一些架子放不下来,再说,西德尼的观感对乔治来说也许并不是那么重要。不过,她今天来这里可不是为了和西德尼争辩的。
“好观点。”她鼓掌地称赞道,表现出容易讨人喜欢的认真听讲形象,“的确,这是一条被我忽略的思路,既然知名演员很难找到,那么我们可以挖掘一些新人演员,没必要被乔治的光环迷惑,这部片的票房并不会因为男主角选用新人受到太大的影响,是吗?”
“不可能完全不受影响,但这比继续停摆要强,如果找到对的人,口碑和新人的光环效应——容易得到的提名,也能让投资方满意。”西德尼也来了谈兴,“对于华纳这样的大公司来说,他们对项目的弹性比小公司更高,只要最后能盈利,华纳不会是我们的麻烦。而如果你是和一些业界生手合作,他们不了解这行当有多千变万化,只会抱着合同死不撒手,那么现在的情况就会棘手无数倍,这就是为什么我们喜欢和大公司合作,他们更懂得变通。”
珍妮也受教地点了点头,听着西德尼侃侃而谈制片人的诀窍和心得——他本人不但是才华横溢,横跨艺术和商业界的大导演,而且还是大制片中的大制片,制片作品的数量要超过导演作品许多,而且从60年代就在好莱坞崭露头角,是和卓别林同时代的人物,沉浮纵横40多年,到21世纪还能制作出《冷山》这种档次的精品。这样的大人物肯指点她,她如果还不能静心学习,那就是脑缺了,要知道即使是韦恩斯坦这样的人物,恐怕也都愿意付出大价钱就为了接受西德尼的一番指点。
而不得不说,西德尼的观点虽然个人风格浓厚,但高屋建瓴,也让珍妮受益良多。毕竟在制片人上,她和切萨雷都属于刚起步,切萨雷能为她提供的帮助和教育也不太多,而且他本人也不走大制片人路线,更多的还是管理公司这块的,将来即使挂名大梦出品的电影制片,也只是个衔头而已。当然,他认识很多制片人,但必要的时候借助力量和让一个制片人把毕生‘功力’都传授给你,那也完全是两回事了。所以,在制片人这块,珍妮自己也是在跌跌撞撞的摸索学习,她的优势只是她是大明星,犯错的余地比别人大得多,但现在西德尼随口几句话,那都是几十年智慧的凝聚,在思路上对珍妮帮助是非常大的——之前她一定想找刘易斯,除了她想和刘易斯合作以外,也因为余下几个有希望打动的知名演员都不是那么适合角色,而她也是一时间没想到再选无名小卒,也是不那么肯定,是否能在市面上搜罗出克鲁尼等级的男演员,西德尼这么有把握能选到不逊色于克鲁尼的人选,连选角途径都规划出来,她心里也是安定了很多:起码这比打动刘易斯那虚无缥缈的希望要切实一些。
当然了,怎么说服其余出资方这是个好选择,这就完全不是问题了,如果西德尼和珍妮都是这个看法的话,索德伯格不会多说什么的,他现在基本是半退出制片工作了,另外的安东尼是英国人,如果剧组去英国选角,正是他塞私货的大好机会,他反对几率不大,即使有话想说,西德尼和珍妮的联合也可以轻而易举地压制住他的不同意见了。
和西德尼畅谈了半个多小时,珍妮见到西德尼的随身护士在门口来回晃了两下,知道自己也该告辞了,她看了看表,“您该吃药了,西德尼,不过在此之前,你能把刚才提到的几个电话抄给我吗?”
这都是西德尼兴之所至提到的人脉,珍妮拿到电话,报名打过去,对方自然知道是谁的关系,不多加照顾,至少也不会坑她——这就是抱大腿的好处,当然,这也证明珍妮是把西德尼的话听进去了,准备立刻投入选角操作,毕竟西德尼出嘴说几句就行了,不可能真的出力去忙选角的事。西德尼呵呵地笑了笑,“安妮塔,把我的pda拿来——希望我们能在两周内选出适合的新角色,这样,在时间上的损失也许还能赶得回来。”
“希望如此。”珍妮也乘势交代着自己的安排,“我会把电话打出去,希望三地都在几天内开始选角——当然,同时我也会做最后的努力,看看能不能联系上刘易斯——”
对指着自己的西德尼,她笑着扮了个鬼脸,运用美女特权地撒娇说,“在有备胎的情况下,试一试又何妨呢,西德尼,这是你说的嘛,永远都要有第二手准备——这也当然意味着在有一手准备的情况下,第二手可以赌得大一些。”
‘只有观众喜欢最后一分钟,对制片过程来说,最后一分钟是大忌,永远在最后十分钟以前完成你的工作,永远要有第二个选择’——这是西德尼刚才对珍妮提到的经验谈之一,他好笑又好气地冲珍妮挥了挥手,但也没有否定珍妮的说法,“好吧,好吧,这是你们年轻人的世界,尽管梦得大一些。”
“谢谢你,西德尼。”珍妮诚恳地说,“如果没有你的指点,我想这个项目也许会停摆很长一段时间。”
“这是个很好的剧本。”西德尼一边打开通信录,从中寻找着姓名,一边有些伤感地说,“也许这就是我的最后一部作品,我当然也不想看到它半路夭折。”
“你不是还要导演一部新作吗?”珍妮开玩笑地说,但也表露了自己的出演意愿,“我还等着靠你的大作再拿一部奥斯卡,亲爱的西德尼,所以这绝对不是你的最后一部作品,收起这不切实际的想法吧。”
老头一般都不难哄,西德尼对她的热情指点,换来了珍妮的投桃报李,他也是精神大好,抄录了几条电话号码给珍妮以后,两人愉快分别,西德尼回屋去吃药午睡,珍妮则踏上了回马里布的旅程。
“……在西德尼那里也没找到门路。”她简单地对切萨雷报告着进度,“不过西德尼倒是提供给我一个新思路……”
“很宝贵的资源。”切萨雷听完珍妮的转述以后,也点评地说道,“保存好这几个号码,到时候由我和你一起维护这几条人脉。”
当然,好莱坞有很完善的海外选角体系,你要通过正常途径的话,也能选到好演员。但好莱坞的海外选角机构其实也是和当地的经纪公司有联系,以珍妮现在制作影片的规模,你能看到的都是被经纪公司发掘出来准备力推的新人,那珍妮和切萨雷当然知道,这里除了个人实力以外,还隐藏了多少公司实力。西德尼给的这几个号码,多数都是在当地人面很熟的大佬,他们在本地演艺圈浸淫多年,更清楚哪些小剧场里会有遗珠,又有哪些实力其实非常不错,外形条件也很好的演员一直没有得到经纪公司应有的关注,只能在电影电视里跑龙套糊口。以这几个号码去搭配正规选角体系,找到好演员的概率当然更大,如果能维护好这几条人脉的话,大梦以后要寻找物美价廉的好演员,那就又多了几条路,甚至还能构成一条新的演员输送途径,这里的好处不是三言两语能说明白的。
“对选角的确意义非凡。”珍妮也是有点占到便宜的感觉,她懂得西德尼给的这几个电话是很宝贵的,所以这也多少冲淡了因为接触刘易斯不成而来的坏心情。“不过正事上依然毫无进展,西德尼也没有接触到刘易斯的办法。”
“你准备怎么办?”切萨雷直接地问,“是放弃,还是需要我为你联系李奥?”
“你愿意牵扯到这件事里来吗?”珍妮有些吃惊地问,“你确定?”
切萨雷一直是避免介入手下两大男星纷争的,之前《阿凡达》争角色时,他就完全回避,两人交恶的来龙去脉他是完全知道的,但迄今没有发表过任何评论,现在如果由他出面来联系李奥,那就有点用自己的情面给克里斯缓颊的意思了,李奥也许会因为切萨雷的分析而就事论事,帮珍妮一把,顺势和克里斯化干戈为玉帛地和好,但也有很大的可能就是认为切萨雷已经站到了克里斯这边,如果他这么想,和切萨雷的关系肯定会有所疏远,这对于他来说,终究是个没必要的风险。
“首先,这是一场很幼稚的争斗,他们没有什么实际冲突,跟的导演都不同。”切萨雷说,“其次,你就当这是对你的特权款待好了——如果你真的这么想联系到刘易斯的话,可以试一试。”
珍妮犹豫了一下——这次是真的犹豫了,她问道,“那你认为,即使李奥不刁难克里斯——他因此——god,这话太文艺了——好吧,他因此受伤的几率会有多少?”
“我不知道。”切萨雷迅速地说,“而且我也对被拖入客户的感情纠葛没兴趣,杰弗森。”
“你可以猜。”珍妮死皮赖脸,“就只是——猜一猜吧,切萨,难道你就不能再把我的特权再扩大一步吗?”
切萨雷肯定在电话那头翻白眼,但终究是回答,“这其实是个很简单的计算题,珍妮,你没有要逼迫克里斯去做一件违背道德或法律的事,他不会死,我想也不会和你分手,当然,这肯定会伤害到他的感情,所以我猜你需要计算的是你到底有多想联系上刘易斯了。”
“我还是很想联系刘易斯。”珍妮坦白地说,“——但我也不想伤害克里斯。”
“那你现在似乎就是在无理取闹了。”切萨雷回答,但他还是耐心地问,“你需要我帮你什么——你认为我有什么可以帮你的?”
“你有。”珍妮其实已经盘算这个主意很久了,只是她对提出这个想法还是有些畏惧的,不过,在西德尼这条路堵上以后,不考虑李奥那边,这似乎是唯一的出路了,“你可以做的第一件事就是,听我说完,然后——不要骂我。”
“……你说,我未必能保证。”切萨雷似乎已经开始有所提防了。
“两个词。”珍妮开始本能地想缩脖子,“罗伯.马歇尔——切萨,这真的不是那么的疯狂——”
而切萨雷已经和她同时说起了话,“珍妮.杰弗森,你还说这真的不是那么的疯狂?去伤害克里斯——看在上帝份上,让他去给李奥纳多下跪好了,不要把这个想法变现——你有在听我说话吗?”
他当然已经完全警觉了起来,语气也是少有的有些崩溃,显然,他已经感受到了珍妮坚定的心意。珍妮说,“其实这并不是听起来那么疯狂的——听我说完,切萨,事实上,这样做虽然风险很大,但也许对几方都有好处——”
切萨雷明显地在电话那头叹了口气——但,也许是特权作祟,他居然没有出声打断,而是任由珍妮说了下去。
#
“好久没见了,亲爱的珍妮弗。”罗伯.马歇尔愉快地和珍妮拥抱了一下,又和切萨雷握了握手,“是什么风把你们吹到了纽约?对了,上回那个新闻简直是太可怕了,你们捉到那个该死的变态了吗?”
虽然彼此的关系还保持良好,但在罗伯大部分时间都住在纽约的情况下,双方见面机会也不多,久别重逢,肯定有很多事情要叙旧,尤其罗伯和切萨雷的关系几乎和珍妮同他的一样好,即使他现在已经是闻名好莱坞的大导演,两人也没有就此疏远,反而联系频率比珍妮和他更高,在罗伯新搬入的豪宅里,三个人闲聊了许久,罗伯才又一次问起了两人的来意,“说真的,为什么忽然跑来纽约,你们在好莱坞已经找不到合适的人选了吗?”
他明显也听说了乔治.克鲁尼退演的新闻,刚才也听说了珍妮是《迈克尔.克莱顿》制片的事,所以才会这么问。
珍妮和切萨雷对视了一眼,深吸了一口气,“事实上,我们就是来找你的——实话说吧,罗伯,我们有件事想请你帮忙。”
“哦?”罗伯显然有些疑惑了,他没有热情地一口答应下来,反而若有所思地打量起了珍妮和切萨雷,试探性地说,“你们是想——”
虽然他用的是‘你们是想’的口吻,但明显,语气却是‘你们该不会是’,珍妮沉下心情,露出了一个很有把握,十拿九稳的笑容,用理所当然的语气说,“我们就是想请你牵线,让我们能和刘易斯接触——我们想邀请他来参演《迈克尔.克莱顿》。”
虽然估计他也早就有猜测了,但听到珍妮真的说出口,罗伯仍然把惊讶夸张地表现在了脸上,仿佛不相信他们会提出这个要求,他疑惑地问,“你能再重复一遍吗?珍妮弗?”
“是的,罗伯,我们知道他后年要演出你的《9》——亲爱的,你也预定了我的档期——我怎么会忘记这点呢。”珍妮还是维持那种仿佛理全在自己身上的自信笑容,不疾不徐地说,“我们也知道刘易斯在演出一个角色之前,需要长达一年的沉淀期,所以你理所当然不希望他在出演《9》之前再接新片,这似乎是个很过分的请求。”
她和切萨雷对视了一眼,两人一起把身体倾前,给罗伯营造出了无形的压力,切萨雷接口说,“但如果你能听听我的分析,罗伯——”
他语气沉稳,魄力十足,让人不由自主就想要相信他的话,切萨雷双眼直视罗伯.马歇尔,仿佛在气势上把他慑住,看进了他心底,他露出一丝自信的笑意,低沉地说道,“我保证,你会发现这是个多赢的构思。”
面对着这两张气势相似,只有微妙不同,但仿佛都极具说服力的脸,罗伯本能的怒火和反感似乎也没有多少发挥的余地,但他皱起的眉头依然没有缓解,语气中的保留意味非常明显,只是非常勉强地说,“ok……tryme。”
珍妮和切萨雷对视了一眼,知道这个挑战最简单,也最重要的关口终于是度过了,罗伯愿意听听他们的说法,而不是简单地把他们关到门外。——不过,难点依然还在前方。
“我已经看过了《9》的音乐剧版本,”她清了清嗓子,从罗伯的下一部作品说了起来,“罗伯,不知你有没有注意到,丹尼尔近几年来很少塑造这种类型的角色……”
作者有话要说:注:西德尼.波拉克真的是很大很大的手,忘记之前说过没,大家可以百度一下,还有现实中9也真的是ddl演,罗伯导的哈xd
----------------
更新咯,今晚单更
其实单更双更字数都是差不多的……
ps口味蛇长沙真的有,沿着湘江边上,很多的呀,我们吃的是一家九龙啥啥的口味蛇,超辣,但好好吃!
武汉的话,最好吃的是热干面,我已经迷上热干面了……
< 更新更快 就在笔趣网 www.biquw.com >